«Записался в клуб знакомств “Кому за 70”. А что делать, одному – тоска жуткая. Главное, поговорить по душам не с кем, о политике там, о футболе. Ну и плоть страдает: немытый, мятый, полуголодный. Записался. 50 рублей взяли. Старухи как подорожали! Сказали, зато, дед, может найдешь сокровище. Клуб открыт с 6 до 8 вечера, потому что после 8 многие засыпают. Пришел в большой зал, музыка играет, буфет работает, лимонад, печенье, валидол. Стулья вдоль стен, слева сидят сокровища, справа их искатели, соперники мои, враги. Сразу они мне не понравились, плешивые, беззубые, перхоть на ботинках. Огляделся, в углу санитар сидит на всякий случай. Вдруг кто-то ответит взаимностью, инфаркт и готов. У санитара рупор имеется, если она или он окажется глуховатый. Там на все случаи жизни, рупор, памперсы, клизмы…»
Анатолий Трушкин – Кому за семьдесят
